trair lacan ou observacdes sobre a pele do
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Ricardo Goldenberg?

J’ai eu la peau du con
Sade via Lacan (via Jacques-Alain Miller)

Je triomphe ! j’ai de la peau du con
Sade (da propria pena)

Abertura

Como ler Lacan?, eis a questdo. Ou ainda, 0 que ler quer dizer? Penso menos na leitura em
geral — embora seja um tema interessante: o lugar da letra, isso tudo — como o que significa
ler em psicanalise e, especialmente, o qué ler Lacan.

Porque Lacan ¢ para n6s um ser de escrita ou de escritura (no sentido de Barthes). O que ele
mesmo chamava seu ensinamento ¢ para nds questdo de leitura. E aqui j4 temos um certo
ruido de fundo, que consiste na diferenca entre o que sabemos que veio da propria pena do
mestre ¢ a montanha de transcricdes “estabelecidas™ das coisas que ele disse. E que disse a
publicos os mais diversos, embora ele martelasse aquilo de que so se dirigia a psicanalistas.

Nao pretendo entrar no mérito do estabelecimento escrito da produgdo oral, porque ja disso se
falou ad nauseam. Apenas lembrar que o tal do estabelecimento do texto é uma leitura, ndo
uma simples transcri¢do. E mesmo que fosse, a escolha da pontuagdo ¢ uma decisao
interpretativa do transcritor e determina o sentido. Quanto a isso, ndo me parece haver lugar a
controvérsia alguma. O sonho de uma passagem integral do sentido da mensagem de um
autor, pela via da transcri¢ao da sua fala publica, sem distor¢do, ¢ apenas isso, um sonho.

Evoco coisas tio repisadas porque os psicanalistas da minha geragdo e da anterior carregamos
escrito nas costas um adjetivo que nos define como leitores privilegiados de Lacan. O povo
escolhido além mar. Fomos nomeados lacanoamericanos.

Sera que alguém aqui ainda ndo conhece a estoria de como, antes de vir fincar a bandeira da
colonizacdo lacaniana em Caracas, o mestre se despede dos seus alunos em Paris com uma
blague: “Vou visitar meus lacanoamericanos, eles sao o futuro do que ensino, porque s6 me
léem, nunca me viram nem ouviram de viva voz”?* Néo seria a primeira vez que uma blague
de Lacan ndao apenas ndo fazia ninguém rir como era tratada com a seriedade de uma
consigna, mas em Buenos Aires, provocou um verdadeiro frenesi. Muitos que nada tinham de
bobos sairam repetindo por ai que depois de trinta anos Lacan realizava o derradeiro ato
analitico: renegar todos seus discipulos e amigos franceses para escolher gente que nunca
tinha visto mais gorda como os legitimos herdeiros do seu espdlio espiritual.

Como o mestre morreu logo depois de Caracas, esta ridiculez virou a sua ultima palavra, seu
testamento. E a guerra mais ou menos fria a que deu origem dura até hoje, entre
lacanoamericanos, guardides da letra, ¢ os apostolos (do grego: amdotoloc, “enviado”; de
apo: fora, longe ¢ stelle: enviar) que, como todo mundo sabe, sdo aqueles que o viram e
escutaram de viva voz. Nao faz muito tempo um deles contestava a minha leitura de uma
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passagem de um semindrio com o argumento de “eu vi, eu estava 14, logo, eu sei”. Contudo,
se guerra de exegetas, de hermeneutas e de talmudicos ha, ela dar-se-4 no campo da letra e
nao das lembrangas da sua pregagao viva. Nao ¢ a toa que um desses apdstolos se apresente
precisamente como leitor; 0 leitor, o unico talvez que sabe 1¢-lo.

Em todo caso, quero chegar a que lacanoamericanos ou apostolos falamos todos um idioma
comum, um idioleto conhecido entre ndés como lacanés. Dezenas de dicionarios mais ou
menos exaustivos foram publicados para ensinar os turistas a se comunicar com os habitantes
da terra de Lacania, como a chamava Perrier, um dos primeiros apdstolos, que morreu como
um renegado da palavra do seu senhor. Este idioma comum nos faz acreditar ndo apenas que
somos filhos do mesmo cla, membros da mesma comunidade, fregueses da mesma paroquia,
como que nos entendemos. E mais, nos permite também imaginar que pensamos; que juntar
formulas cristalizadas, como ladrilhos de Lego, equivale a construir castelos conceituais para
maior gloria do reino de Lacania.

Jargonofasia ou ndo, existe uma monumental obra escrita e ela estd escrita em francés. E
quando digo que Lacan ¢ um ser de escrita afirmo também que, por bem ou por mal, ele existe
dentro da lingua francesa. Ora, o problema com os ditos lacanoamericanos, os que nos
relacionamos apenas com um Lacan de escritura, ¢ menos o de ndo sermos apostolos que o de
ndo sermos franceses. E este problema nos concerne € a mais ninguém. Admitamos, em que
pesem as dificuldades, fiar-nos do estabelecimento de um texto “original” de Lacan. Ali se
inicia, ali se abre a tarefa monumental da traducéo da obra. E na tarefa de traducdo ja ndo ¢
mais possivel esquecer que se trata de uma leitura. Se, no esfor¢o de estabelecimento do texto
em francés, ainda se pode escamotear ou disfar¢ar o lugar do leitor, isso ja ndo ¢ mais
possivel na traducgao.

A tradugdo ¢ uma tarefa impossivel, e digo impossivel no mesmo sentido em que Freud dizia
serem impossiveis analisar, educar e governar. Mas, assumir a responsabilidade por uma
traducdo ndo pode ser a tarefa de um so, por melhor dotado que seja. Se o estabelecimento
ndo deveria ser a tarefa de um so (basta cotejar a versao de Seuil com a versdo de Stecriture,
resultado de uma equipe de trabalho, do semindrio dito “da transferéncia”, para se perceber o
que estou dizendo), assumir a tradu¢do da obra de Lacan de modo solitario ndo beira o
temerario, beira o irresponsavel. E neste ponto que me parece necessario comegarmos a
pensar na pratica de outra politica da lingua.

Falando o idioma dos lacanianos

Longa mesa de jantar, muitos convidados. O pai, a cabeceira, levanta da cadeira, bate com o
garfo na taga e diz: “proponho uma torrada para a noiva e o noivo”. Versdo brasileira de “a
toast for the bride and groom”. Podemos rir, mas receio ndo nos sairmos muito melhor ao
abordar o texto lacaniano em portugués.

Nao se trata aqui de pontificar sobre como se deve ou ndo ler, mas de perguntar-se pelas
conseqiiencias do modo como nos chega a obra de Lacan. Textos tergiversados e nos quais a
nossa lingua ¢ errada a ponto de caber a pergunta se o que se pretende demonstrar, despejando
biblig)graﬁa assim ofendida, ndo ¢ a tese lacaniana de que publicar ¢ equivalente a produzir
lixo.

Que o estilo de Lacan seja o que ¢ (aforistico, gongdrico, mallarmeano, criptico, alusivo,
preciosista, maneirista, insuportavel...) serve, com demasiada freqiiencia, de alibi para um
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vale tudo e um descaso editorial que raia o total desrespeito pelo leitor suposto. E nao tenho
certeza se se aplica aqui a critica ao ineficiente controle de qualidade de tantos produtos que,
cuidados no exterior, sao descuidados no Brasil (a embalagem pac pode ser aberta
perfeitamente com os dedos, nos Estados Unidos; entre nds, apenas com ajuda de uma
tesoura). Diz-se que enquanto haja quem os consuma, ou seja, enquanto houver mercado para
eles, seguirdo sendo fabricados e vendidos com a mesma (falta de) qualidade. Um
lacanofrancés, a quem comentava que seu livro traduzido ao portugués era praticamente
ilegivel (tive que compré-lo novamente no original, ndo por preciosismo mas para poder
minimamente tirar proveito dele), respondeu que, segundo seu editor, “estava vendendo bem
no Brasil”.

“Esta vendendo bem” como resposta ao “ndo da para ler” quer dizer ndo s6 que o autor ¢
bastante menos devotado a causa da “transmissdo” do que pretende fazer acreditar, como
também que profissionais para quem a lingua € o solo em que caminham, o ar que respiram, a
carne que comem e a dgua que bebem se conformam alegremente com atrocidades como as
que apresento a seguir, a titulo de vinhetas exemplares do que gostaria de chamar,
parafraseando Jean-Claude Milner, 0 6dio da lingua. Que o comentario de tais vinhetas seja
minimo deve-se a que me interessa menos 0S assuntos em pauta que a forma como nos
chegam em nossa desditada lingua. Nao me detenho, portanto, nos detalhes, além do grau
necessario para que se entendam as ilustragdes. Cada uma delas poderia ser o ponto de partida
de um trabalho. Se alguém se sentir devidamente provocado e se habilita, tanto melhor.

A violacéo da fechadura

Na “Abertura desta Compilag:éo”é, nos Escritos, evoca-se um livro de 1714 de um tal de
Alexander Pope chamado The Rape of the Lock. Trata-se de um romance galante cuja trama
gira em torno da circulagdo de um cacho do cabelo roubado a uma moga chamada Belinda.
Como lock, boucle, também quer dizer “fechadura”, todo um artigo dedicado a esta evocagao
divaga a propdsito da violagdo da fechadura da virgindade da moga. Nao digo que seja
improcedente, digo que uma abordagem desta passagem ndo pode desconhecer que, antes de
entregar-se a metonimia da palavra lock, trata-se ali do caracol do cabelo da moga.

A alegre visdo d’isso

Lacan brinca com o titulo de uma obra de Nietzsche traduzida ao francés como Le Gai Savoir
— entre nds, A Gaia Ciéncia. Brinca, digo, escrevendo-o assim: Le Gai Ca-voir. Um trabalho
brasileiro dedicado ao assunto entrega-se a todo tipo de elucubragdes sobre “a alegria de ver o
isso” sem indicar, em momento algum, que se trata de um jogo homofénico com o titulo de
um livro de Nietzsche. Fato notorio para o publico francofono do Seminario, solenemente
ignorado pelo autor do texto em portugués.

Minha objecéo ao falente

Claudia Berliner, tradutora e amiga, defendia, pela sua inegavel elegincia, a traducdo de
“falente” para o parlétre. Eu argumentava que, ao tratar-se também de um conceito e néo
apenas de poesia, substituir “ser” por “ente”, na palavra-valise, implicava em um desvio
problemadtico do lado da teoria. Os velhos “falesser”’ ou “falasser”, embora menos bonitos,
afiguram-se melhor ajustados a sua funcgao.
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Meu aprecio do significante sé-lo

M.D. Magno fez o feliz achado do significante sé-lo para transcriar o signifiant m’étre. Sua
traducdo, na minha opinido, melhora o original, e estd mais perto do que Lacan parece querer
fazer passar com o neologismo.

A proposito de uma carta desviada

Ne boudez pas, j’évoque de biais ce que je répugne a couvrir de la carte forcée de la clinique.

A savoir, la juste facon de répondre a la question: Qui parle? quand il s’agit du sujet de
I’inconscient.

(Lacan via Jacques-Alain Miller)®

Don’t go into a sulk, I am merely referring obliquely to what I am reluctant to cover with the
distorting map of clinical medicine.

Namely, the right way to reply to the question, “Who is speaking?’, when it is the subject of the
unconscious that is at issue.

(Lacan (via Jacques-Alain Miller) via Alan Sheridan)’

No lo tomen a mal, evoco al sesgo lo que me resisto a cubrir con el mapa forzado de la clinica.
A saber, la manera justa de contestar a la pregunta quién habla?, cuando se trata del sujeto del
inconsciente.

(Lacan (via Jacques-Alain Miller) via Andrés Segovia)'®

Nao facam cara feia, evoco de viés o que me repugna encobrir com a carta marcada da clinica.
Qual seja, a maneira certa de responder a pergunta quem estd falando?, quando se trata do
sujeito do inconsciente.

Lacan (via Jacques-Alain Miller) via Vera Ribeiro''

Nao fagam beicinho, evoco de viés o que me repugna cobrir com a carta for¢ada da clinica.

A saber, a maneira certa de responder a pergunta “quem estd falando?”, quando se trata do
sujeito do inconsciente.

(Lacan (via Jacques-Alain Miller) via Ricardo Goldenberg)

Quando se fala dos oficios impossiveis, ninguém menciona o tradutor. Nao deixa de ser uma
grande injustica, ja que talvez seja o mais impossivel de todos. Esta “carta forcada”, que
Lacan tirou da manga para esconder logo a seguir, frente a uma audiéncia de estudantes de
filosofia convidados por Jean Wahl para ouvi-lo discorrer sobre dialética, pode servir para
ilustrar este ponto.

Em francés, a expressdo forcer la carte a quelqu’un nao ¢ forgada. Significa coagir alguém a
fazer algo que ndo queria ou ndo pretendia fazer; ao menos, ndo naquele momento. Como
quando se diz “for¢ar a mao (ou a barra)” de alguém. A expressdo francesa vem do oficio dos
magicos. O prestidigitador oferece o baralho ao espectador e empurra uma carta, sem que o
outro desconfie que ndo estd escolhendo livremente. Voltaremos a como a clinica poderia ser
uma carta for¢ada. Antes, vejamos as opgdes dos tradutores frente ao texto de Lacan.

Alan Sheridan e Andrés Segovia se perderam na geografia de Translacania, armados com uma
cartografia digna de Jorge Luis Borges ou de Italo Calvino. Lembro que aquele “mapa
forcado” deu o que falar a um navegante que desejava partir do porto de Buenos Aires, e que
chegou a conclusdo de que o problema devia ser de escala. '? J4 o norteamericano explica que
se trata do “mapa distorcido da clinica médica”, que impede o caminhante de encontrar a sua
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rota na procura do sujeito do inconsciente. Vera Ribeiro nos passa uma carta marcada na mao
que nos da, esta melhor encaminhada, embora nao se saiba muito bem de que jogo a clinica
seria uma carta marcada, e marcada para ludibriar qual jogador.

Quem entendeu de que modo a clinica psicanalitica pode funcionar como uma carta for¢cada
foi Bernardo Carvalho, quando se recusou a toma-la das maos de uma psicanalista com quem
debatia sobre arte e loucura, durante uma mesa redonda. Nao lembro as suas palavras exatas,
mas sim sua irritacdo com o que chamou “a atitude dos psicanalistas” de por a clinica como
curinga, para completar qualquer mao e ganhar o jogo. E eu concordo com o escritor, a
clinica, como o raio divino da histéria, ndo ¢ um argumento.'” Esta seria a carta que Lacan se
recusa a passar aos seus ouvintes da filosofia.

E por qué? Porque a clinica ¢é precisamente o que pede uma fundamentacdo de jure, e esta ndo
se consegue invocando, com ares de autoridade, as suas virtudes de facto (quaisquer sejam
elas). O psicanalista se dispde a conversar com os filésofos com o intuito de avancar na
elaboracdo dos critérios de tal fundamentacdo, ndo para fazé-los engolir uma concepcao de
sujeito que talvez fosse repugnante para seus paladares educados no cogito.'*

As condigdes de possibilidade da clinica que faz existir este sujeito no real ndo sdo empiricas,
nem ele € um dado natural. Faz-se necessario argumentar, e fazé-lo nos mesmos termos com
que foi conceitualizada a nogdo de subjetividade até entdo. A subversdo do sujeito ¢ um
acontecimento de discurso, e seu real se verifica clinicamente, sim, mas Nd0 sem precisas
coordenadas teoricas de leitura, fora das quais ele ndo poderia sequer ser reconhecido.

Tive os gritos do tradutor, acabei com a sua raca!

Je vous laisse a rechercher dans Juliette, voire dans Les 120 journées, ces quelques passages ou
les personnages, tout occupés a assouvir sur ces victimes choisies leur avidité de tourments,
entrent dans cette bizarre, singuliére et curieuse transe, je vous le répéte, plusieurs fois indiquée
dans le texte de Sade, et qui s’exprime en ces mots étranges en effet qu’il me faut bien ici
articuler : « J’ai eu, s’écrie le tourmenteur, j’ai eu la peau du con ». (Lacan via Jacques-Alain
Miller)"

Les dejo buscar en “Juliette”, y hasta en “Los 120 dias...”, esos pocos pasajes donde los
personajes, ocupados en saciar sobre las victimas elegidas su avidez de tormentos, entran en ese
caprichoso, singular y curioso trance, lo repito, varias veces indicado en el texto de Sade, y que
se expresa en estas extraflas palabras que tengo que articular aqui: “He tenido, exclama el
torturador, he tenido la piel del imbécil.” (J’ai eu, s’écrie le tourmenteur, j’ai eu la peau du con).
(Lacan (via Jacques-Alain Miller) via Irene Agoff)16

Deixo-os procurar em Juliette, ou entdo em Les cent vingt journées,...o punhado de passagens
em que os personagens, inteiramente ocupados em saciar com suas vitimas escolhidas a sua
avidez de tormentos, entram num transe bizarro, singular e curioso, que se exprime em palavras
tao estranhas, na verdade, que preciso articula-las aqui: Tive os gritos do torturador, acabei com
araga do imbecil. (Lacan (via Jacques-Alain Miller) via Vera Ribeiro)17

I will leave you to search in Juliette, even in the One hundred and twenty days, these few
passages where the characters, completely occupied in slaking on these chosen victims their
greed for torments, enter into this bizarre, singular and curious trance, indicated, I repeat, on
several occasions in the text of Sade, which is expressed in these strange words, in effect that it
is necessary for me to articulate here: “I had,” cries the tormentor, “I had the skin of the cunt”.
(Lacan via Cormac Gallagher)18
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Hé aqui dois estranhamentos, e sdao de grau diferente; o de Lacan, frente as palavras do
personagem de Sade, e o dos tradutores, frente ao estranhamento de Lacan. Este ultimo seria
como que um estranhamento grau dois.

O tradutor espanhol nos deixa saber em nota de rodapé que avoir la peau de quelqu’un quer
dizer, coloquialmente, “vingar-se dele”, mas opta por uma versao literal: “he tenido la piel
del imbecil™.

A tradutora brasileira resolveu a mesma perplexidade entregando-se ao sentido figurado, o
que a obriga a livrar-se a uma série de contor¢des e de reescrituras para botar na conta do
Lacan uma frase coerente com o que ela entendeu do que ele disse. Ou seja, como tinha
concluido que “j’ai eu la peau du con” devia ser entendido como “acabei com a sua raga”,
pois bem, devia decidir a ragca de quem estava em jogo naquela ocasido. Decidiu que era a do
carrasco. Entdo, em vez de “Tive, gritou o torturador” ela nos presentéia com um “Tive 0S
gritos do torturador”. E os leitores lusofalantes perguntar-se-d0 em vao, quem fez o
torturador gritar: foi Sade? Foi Lacan? Na minha opinido, haveria de escrever aqui: “Tive os
gritos do tradutor, acabei com a sua raga!”, assinado Jacques Lacan.

Mas o espanto de Lacan ¢ de natureza muito diversa.

Todos parecem ter dado por liquido e certo que ele se referia ao adjetivo con que, de fato,
traduz o nosso “babaca”. Isso porque ninguém — a ndo ser Cormac Gallagher, que matou a
charada da pele do babaca — se deu ao trabalho de ir atrds da referéncia de Lacan. E a
desonestidade de alguns chega ao ponto de incluir, em nota de rodapé “confrontar com tal
edigdo de Os 120 dias de Sodoma, ou tal edi¢do de Juliette”, sem sequer terem aberto uma ou
outra. Se o tivessem feito, como meu amigo Alejandro Viviani me mostrou, teriam descoberto
que ndo ha nada em Os 120 dias]...] e, portanto, ndo ¢ uma fonte. Mas, em A histéria de
Juliette ou as prosperidades do vicio encontramos o seguinte:

O gabinete onde nos recebeu o duque era redondo; todo coberto de espelhos; no meio, havia um
toco de coluna de marmore de aproximadamente seis polegadas de altura. Fez-me subir a um
pedestal; o valete, que nos dava as ordens e que servia aos prazeres do seu senhor, amarrou
meus pés a correntes de bronze colocadas de proposito no bloco; a seguir, ergueu meus bracos e
os amarrou a uma corda que os mantinha tdo alto quanto era possivel.

S6 depois disso o duque se aproximou; até entdo, ele estivera refestelado em um canapé onde
estimulava de leve seu membro. Totalmente nu da cintura para baixo, cobria seu peito um
simples colete de setim marrom; seus bracos estavam descobertos; no esquerdo tinha um
punhado de vergas, finas e flexiveis, amarradas com um laco preto. O duque, de quarenta anos,
tinha uma expressdo muito dura, e pensei que a sua moral ndo seria mais doce que seu aspecto.
— Lubin — disse ao seu valete — esta parece-me melhor do que as outras, sua bunda € mais fofa,
sua pela mais delicada, seu rosto mais interessante; compadego-me dela porque vai sofrer mais.
E, assim falando, o vildo, aproximando seu focinho do meu traseiro, beijou primeiro ¢ mordeu
depois. Solto um berro.

— Ah, ah!, és sensivel, ao que parece. Tanto pior, pois ainda ndo terminamos consigo.

E nesse momento senti como suas unhas curvas afundavam profundamente em minhas nadegas,
arrancando-me a pele em dois ou trés lugares. Novos gritos que lancei s6 fizeram excitar mais
ainda aquele celerado, que levou entdo dois de seus dedos ao interior da minha vagina, s6
retirando-os junto com a pele dilacerada desse lugar delicado. — Lubin — diz entdo, mostrando
seus dedos ensanglientados ao seu valete — meu caro Lubin, triunfo!, estou com a pele da
boceta.

E assim dizendo, a p6s na cabeca do membro de Lubin que, naquele momento, apresentava a
maior eregao.
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Je triomphe ! j’ai de la peau du con."

O trabalho de leitura esta feito com o esclarecimento deste con, derivado do latim cunnus e
que deu cunt, em inglés e coflo, em espanhol? Claro que ndo! Mal comegou, mas
convenhamos que o espanto, ou diria até, o encantamento de Lacan — que estd por sua vez
colecionando figuras do recém inventado objeto (a) — frente ao €éxtase do duque exibindo,
como um trofeu, a pele arrancada da vagina, revela-se bastante menos enigmatico. E ainda
que esta pele dé pano para manga, nao ha de ser para confeccionar a carapuga delirante com
que se veste uma eminente psicanalista argentina ao divagar a partir de um suposto babaca
esfolado.

Lacan traidor de Freud

Nada mais oportuno que encerrar estas reflexdes com Lacan lendo (o gertndio aqui ¢ de
necessidade) um aforismo freudiano. Falo da maxima wo es war, soll ich werden e dos seis ou
vinte modos diferentes de Lacan traduzi-la.

Poderiamos supor que procura a versao mais fiel ao mestre, ao passo que deveriamos perceber
que lhe estd confiscando a expressdao para melhor afetar o francés que fala. E isso mesmo, ele
faz (ou pretende fazer) algo a lingua — assim como o duque de Sade “fez mal a moga”.

Cabe conjecturar se nao esta usando o alemao do outro para torturar a lingua a qual esta
acorrentado; quem sabe leva-la ao limite, até tocar o ponto de uma impossivel separacao.
Como Mallarmé fizera ou como Joyce, com o inglés. O problema ¢ que ao comer Freud,
Lacan ndo apenas o assimila, ele mesmo se transforma. Quero dizer que traduzir Freud,
criticar-lhe o conceito e elaborar o proprio sdo um s6 € inico movimento.

Dirdo vocés que o francoéfono esta mais interessado na propria lingua que na do outro; que o
alemdo deve servir-lhe e ndo o contrario. Como ndo concordar com tal opinido? Mas o che
vuoi? — que se diz em italiano, mas € uma referéncia literaria francesa — ndo se dirige a nos,
por acaso, que nao somos franceses e nos defrontamos com um “la ou c’était,... dois-je
advenir”? ** Haroldo de Campos propunha transcriar em vez de traduzir, com o intuito de
indicar o desafio lancado pelo livro ao tradutor como escritor. A obra desafia-o a ousar
apropriar-se, por sua conta e risco, do texto do autor, menos para transferir-lhe o significado
que para se deixar transpassar pelo espirito da sua letra.

Nossos tradutores conformistas, conservadores ou simplesmente pregui¢osos, costumam
abdicar da vantagem que temos em relacao aos franceses, por possuirmos dois verbos, Ser e
estar, ali onde eles tém apenas um, étre, e optam por normalizar a versao traduzindo sempre o
la ou c’était como “14 onde isso era”.

Com esta opgdo, que responde a uma politica da lingua que ndo se reconhece como tal,
perdem (e os leitores brasileiros e argentinos junto com eles) todas as nuances tedricas e
clinicas que Lacan, com tanta dificuldade — devido, precisamente, ao verbo unico — tenta fazer
passar para os franceses, e que teria sido tao facil aproveitar em nossas linguas. Ou seja, nos
privamos de um recurso que ndo apenas deixaria a versdo mais bonita, como mais preciso o
conceito. Cortazar nao estava sendo apenas gentil, acredito, quando escreveu que a versao de
Haroldo de Campos (voltando a ele) de ndo lembro qual poema seu melhorava o original, isto
¢, dizia melhor em portugués o que ele queria dizer em castelhano.
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Nao fosse pelo trabalho de leitor de Lacan, o Wo Es war, soll Ich werden nunca teria se
tornado a maxima do fim da analise. Existem varios ensaios sobre este assunto € ndo me
parece necessario acrescentar-lhe outro. Resumo apenas o percurso de sua leitura.

A 31° das Novas conferéncias de introdugdo a psicanalise, de 1932, conclui com esta frase:
Wo es war, soll Ich werden: Es ist Kulturarbeit wie die Trockenlegung der Zuydersee. “E um
trabalho de civilizagdo, como a drenagem do Zuydersee”.”! Portanto, assim como a
civilizagdo ganha ao mar terra para cultivar, assim a psicanalise ganha ao Isso territério para o

Eu.

Além de escolher uma figura espacial (W0 quer dizer “onde”), Freud ndo disse nem das Es
nem das Ich, “como fazia habitualmente para designar essas instincias em que havia
ordenado, ja fazia dez anos, sua nova topica”?’. Ou seja, estd usando “eu” e “isso” como
pronomes na frase, ndo como substantivos, nuance que nao escapa a Lacan e que ele, tenta
por sua vez, fazer passar aos seus leitores ainda que ao preco de um certo forcamento da sua
propria lingua: “La ou c’était, peut-on dire, l1a ou s’était, voudrions nous faire qu’on entendit,
c¢’est mon devoir que je vienne a étre”.>> Vera Ribeiro nos entrega esta sentenga assim: “Ali
onde isso era, como se pode dizer, ou ali onde se era, gostariamos de fazer com que se
ouvisse, é meu dever que eu venha a ser”. ** A opgdo por “ser” se justifica plenamente aqui
porquanto Lacan estava em 1955 pesadamente sob a influéncia da concepcdo heideggeriana
da linguagem como “morada do ser”. *> Ele mesmo ndo deixa lugar a duvidas, ja que antes
tinha escrito:

[...] é no lugar, Wo, onde Es, sujeito desprovido de qualquer das ou de qualquer outro artigo
objetivante (¢ de um lugar de ser que se trata) era, war, ¢ nesse lugar que soll, devo — e é um
dever moral que se anuncia ai, como confirma a Unica frase que sucede a esta para encerrar o
capitulo — Ich, ali devo [...] werden, tornar-me, isto é, ndo sobrevir, nem tampouco advir, mas
vir & luz, desse lugar mesmo como lugar de ser.*®

Nao é, contudo, a mesma situagdo dez anos mais tarde, quando conjectura uma logica da
fantasia e problematiza o ato do psicanalista. E aqui ja ndo se justifica de modo algim
traduzir étre sistematicamente por “ser”. Minha reivindicagdo de “estar” pode parecer um
preciosismo estilistico, mas a descri¢do do ato analitico mediante o semi-grupo de Klein feita
em 1968, fica incompreensivel se nos privarmos do recurso a este verbo. A titulo de
ilustragao:

Estou ali naquele “penso”? [Est-ce que dans ce “je pense”, j’y suis?]. Para estar la [pour étre
la] como inconsciente ndo ¢ necessario que eu tenha pensado [conscientemente] como
pensamento o que concerne ao meu inconsciente. La onde o penso é para deixar de estar em
casa [la ou je le pense, c’est pour ne plus étre chez moi]. Nao estou mais 1a [Je n’y suis plus].
Nao estou mais 14 em termos de linguagem, do mesmo jeito que, quando fago responder a

pessoa que atende a campainha: “O Sr. ndo estd”, trata-se de um eu ndo estou enquanto que ¢
dito.”’

Para que complicar, entdo, com considera¢des metafisicas o la ou c’était, je dois advenir, se
ele passa suavemente para o portugués e exprime a nossa experiéncia como l4 onde estava,
devo advir? Onde ¢ que eu estava com a cabega, mesmo? A lingua parece saber que ndo sou
contemporaneo do meu ato; que sempre estava mas nunca estou nele. Que eu também saiba
disso ndo muda nada, ja que conhecer a logica do que se repete nunca evitou ninguém de
tropegar mais uma vez com a mesma pedra. O dever de advir ali € outra coisa, visto que tem a
forma do imperativo categorico kantiano. Seria a maxima que cada analisante teria que dar a
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si proprio em cada psicanadlise: encarregar-se de uma invengao cujo resultado ninguém pode
prever ou garantir. Se poderei fazé-lo; se quererei fazé-lo, ja sdo outros quinhentos. Trata-se
em todo caso de perguntar a mim mesmo se posso estar de outro modo naquilo que fago.

Notas
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